
Fascinatio Verbani

Triste, vedere come il dialetto languisca e declini nelle nostre terre, sem-
pre più piegandosi sotto i colpi di un italiano “televisivo”, che neanche
più è un motivo per dichiarare l’unità di una nazione sotto una sola lin-
gua, quella toscana favella che era sembrata, per lo spazio di una prima-
vera risorgimentale, il buon legame di genti e terre affratellate dalle Alpi
alla Trinacria. Un italiano “televisivo”, altrettanto pericoloso ma – ora
possiamo confessarlo – ben più “sporco” di quello radiofonico poi tra-
smigrato nel bel DOP, il prezioso Dizionario di Ortografia e di Pronunzia
della ERI, edizioni della RAI; un italiano televisivo che ha finito per vi-
brare un colpo mortale alla lingua dialettale delle nostre terre.

Nessuna polemica, solo qualche constatazione: certi modi di dire, parole,
allocuzioni, frasi, gerghi interi si insinuano – specie tra i giovani – con estre-
ma facilità nel vocabulaire portatif di ciascuno, solo perché martellati all’infi-
nito dal mezzo trasmissivo della televisione, che oltretutto ‘fa tendenza’. E
non mi riferisco ai tanto deprecati “attimini”, ai “cioè” degli intercalari et
consimilia; penso a quell’impoverimento generalizzato del vocabolario perso-
nale di ciascuno di noi, per cui si risolve con un termine generico e banale
(“coso”, “cosa”, ad esempio) un concetto che invece nella lingua “ricca” pos-
siede magari più d’un modo di venire espresso e dettagliato.

Con tale andazzo, come ci si poteva illudere che oltre alla lingua – ver-
nacola o italiana che fosse – non venisse compromesso e danneggiato an-
che quel ricchissimo bagaglio di tradizioni, usi, costumi, leggende che per
secoli si stratificarono intorno alle nostre comunità verbanesi (e intorno a
qualsiasi comunità: rurale, burgense e perfino cittadina)?

I confini (mentali, più che fisici e geopolitici delle comunità), che per
secoli – complici magari un feroce campanilismo e l’estrema chiusura ver-
so i ‘foresti’ – si erano mantenuti refrattari a qualsiasi apertura, iniziarono
a cedere: il primo colpo fu assestato dalle grandi stagioni migratorie otto-
centesche (nei due sensi: allontanarsi dal paese, venire accolto dal paese),
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non a caso sincroniche con il processo formativo dello stato risorgimenta-
le; compì il lavoro, dopo il 1924, la penetrazione del mezzo radiofonico,
capace di non solo di aggregare intorno a sé un villaggio intero, ma so-
prattutto di condizionare visioni e creare esigenze di vita e di consumi
mai prima sperimentate.

Su questa marcia forzata di modernizzazione, che tante tappe bruciò e
tanti ostacoli travolse, vennero sacrificati dialetti e usi tradizionali. Non
penso di banalizzare, sostenendo che pochissimi restarono, negli anni ’50
e ’80 del Novecento, a conoscere leggende, usi e costumi delle proprie ter-
re natali, e soprattutto a non vergognarsene. Perfino il dialetto, considerato
‘subcultura’ (a onor del vero: più in Lombardia, e forse Piemonte, che in
altre zone d’Italia, dove tuttora è più forte e praticato anche nelle giovani
generazioni, forse come metodo protettivo: basta ascoltare qualche intervi-
sta raccolta ai Quartieri Spagnoli di Napoli o allo Zen di Palermo), venne
visto come fenomeno da combattere, dissuadendo chiunque provasse un
minimo di curiosità o di voglia di coltivarlo.

Assistiamo ora forse ad un riflusso. E ciò sarebbe bene, utile e giusto, se
contribuisse a salvare, a preservare, a migliorar le conoscenze; ma come in
tutti i riflussi, v’è del buono, e vi sono dei rischi. Il rischio maggiore è
quello dell’improvvisazione, del credersi autorizzati – magari in buona fe-
de – a fare di tutta l’erba un fascio, a metter insieme storie orecchiate, ri-
cordi personali, modi di dire che si credono appartenere alla terra in cui si
vive e invece magari son nati con una ondata migratoria di vent’anni pri-
ma. Qualche tempo fa sentivo un ragazzino pontificare circa la propria
conoscenza del dialetto locale; salvo poi che parlava di “prosciùtt”, e – ri-
chiesto di declinare il congiuntivo presente del verbo ‘essere’ in dialetto –
confessò di ignorarlo (... sospetto io: pure in italiano). E ancora, confron-
tarsi con una seria ricerca sulle tradizioni locali e sulle particolarità di una
lingua vernacola prevede una disciplina dura, capace di ricerche precise,
minuziose, che dimostrino parallelismi e simiglianze, divergenze e peculia-
rità. Un caso per tutti, di grande serietà e impegno, è l’opuscolo che le
‘Ruènche’ di Cossogno han dato alle stampe alla fine del 2003, con una
introduzione di Romano Broggini sulla microtoponomastica locale. Non
mancano invece, ahinoi, casi opposti: quale quello d’un volume ricco solo
di pagine patinate e di illustrazioni degne di fumetti pruriginosi (una vol-
ta si sarebbe detto «v.m. a.14»), che carità di patria verbanese mi impone
di non meglio indicare: ottimo esempio di occasione e danaro persi per
metter mano ad una esaustiva bibliografia delle leggende, tradizioni, usi e
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costumi nel sacro e nel civile, che ottimamente serva da base a qualsiasi
lavoro in tema: sia che si parli di Cusio, sia che di Verbano.

Ad una rapida scorsa, questa bibliografia virtuale si rivela ricca, fasci-
nosa e sorprendente. Enrico Fuselli, nelle pagine di questo volume v’ha
largamente attinto; mi sia però consentito integrarla di qualche altro da-
to, per dimostrare come molti  si siano, per motivi vari, confrontati con
il tema delle leggende verbanesi, spesso con risultati curiosi e assoluta-
mente inattesi.

Le storie nascono dalle memorie: rabbrividendo per quante possano sia-
no andate smarrite nel passato (ribadisco: nel passato prossimo...), ecco
dunque che per esempio l’anno scorso si salva in extremis dall’oblio la sto-
ria della Calcavégia dal Bumbàs (un nome, un programma: la Carcavégia è
un essere fantastico ben noto all’immaginario collettivo dell’Ossola, del
Cusio e del Verbano Occidentale), che si tramandava all’isola Bella e che
narra come un abbozzo di statua seicentesca, mai finita (senza bóca e senza
nàs) per essersi spezzata alle ginocchia, si animi nottetempo per punire i
bambini che non mangino a tavola la sera; o ancora si confronta con il
fantastico uno scrittore (pur... non ‘eccelso’) quale Giovanni Prati che nel
Canto del Verbano (1854) racconta come l’unicorno del Teatro Massimo
all’Isola Bella prenda vita tutti i venerdì notte, per svolazzare qua e là e
abbeverarsi nel sottostante lago, prima di riprendere la sua immobile posi-
zione sul culmine delle terrazze borromee; io stesso mi sento orgoglioso
salvatore di un paio di storie – pubblicate (nessuno si scandalizzi) in inter-
net – arrivate dalla mia ava bergamasca, Adele Pesenti Premoli, tramite
mio padre Pier Giacomo: la filastrocca dell’Omm Pelùs e un Divertimento
in dialetto di Germignaga.

Le leggende formarono schiere di fanciulli, ammaestrandoli per la vita:
che sappiamo tutti esser matrigna e avara di soddisfazioni. E allora ben
venga la meritoria opera di riesumazione che in modi e tempi diversi (sul-
le tradizionali pagine del Rondò, o con le nuove tecnologie internet) si fe-
ce e fa delle «novellette pei giovinetti» di don Giuliano Moro, pubblicate
a Luino pe’ tipi di Antonio Bolognini Pusterla nel 1881: deliziose per i
bozzetti che la penna dell’ecclesiastico traccia, delineando luoghi verbanesi
cari a chi scrive; e spero pure a chi leggerà.

Bozzetti deliziosi, piacevoli quanto quelli che man mano si scoprono
intorno: penso alle tre o quattro favole che Carlo De Mattia ambienta in
modo del tutto irreale sul Verbano (Cannero, Cannobio, Luino, Valtrava-
glia, Sesto, Arona, ecc.) in La volpicina fatata (Boschi, Milano 1956 e
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1962). Come dargli torto e criticare la necessità di respirare un poco di
sereno rilassamento e di soddisfazione per guardare al futuro con gli occhi
chiari e sereni di un fanciullo? E riparto con l’elenco, allora, citando i rac-
conti morali (tra cui Ricciolino. Avventure edificanti, Milano 1922)
dell’«esimia scrittrice cattolica» Maria Ancilla Vannotti; gli altri racconti,
un poco più concreti e legati all’ambiente verbanese, stesi da Giuseppina
Gianotti (che scriveva Sui Monti-Bozzetti dal vero. Libro per fanciulli a Ru-
no, sopra Dumenza, nel 1888, pubblicando poi a Milano presso Giacomo
Agnelli); gli Idilli del Verbano, o Libro degli ideali giovanili di Franco Ra-
gazzoni (Unione Tipografica Valsesiana, Varallo 1914), o ai Bozzetti e leg-
gende verbanesi editi da Giovanni Maria Sala per i tipi di Airoldi, editore
intrese nel 1923; cito ancora La casa sul lago, di Olga Visentini, novella
ambientata a Colmegna (la piccola frazione di Luino) e colma di buoni
sentimenti, stesa nel 1927 (con la fortuna di almeno una ristampa negli
anni ’50); mi vengono alla mente le Sette storielle tutte belle di Maria Enri-
chetta Boscetti (Tipografia Commerciale Artigiana, Luino 1951) o i rac-
conti brevi (per vero non pensati per l’infanzia, ma per la gioventù) di Lu-
cia Petrali Castaldi. Raccolti in Ridenti Sponde, edita da Antonio Vallardi
nel settembre 1923, essi comprendono La Madonna di Riva e la sua leg-
genda, che ci fa conoscere la tradizione popolare della rivalità tra Ranco e
Angera. E se curiosissima è la menzione di quella “azione teatrale” La leg-
genda delle Rose che sembra il giornalista Arnaldo Fraccaroli ambientasse a
Baveno per conto dell’Ente Nazionale Italiano Turismo di Novara nel
1932, stendendo un elegante opuscoletto di 16 pagine in quadro (ma il
lavoro è purtroppo anonimo e non mi riesce ora di ritrovare più giustifi-
cazione della paternità); se è d’obbligo la menzione di Antonio Greppi,
con i suoi racconti nostalgici della propria giovinezza nella patria natale
angerese (Infanzia sul lago, Ceschina, Milano 1950), se altrettanto sconta-
to è il riferimento alle pagine di Costanzo Ranci Ortigosa de La sponda
magra: leggende del lago Maggiore (Milano 1931, benemeritamente ristam-
pato nel 1992) – a cui fa da contraltare, «in partibus reformatorum» Mär-
chen vom Lago Maggiore. Nach mündlicher Ueberlieferung gesammelt, leg-
gende e fiabe del lago Maggiore del cannerese Luigi Clerici pubblicato a
Basilea nel 1931 – sorprende scoprire che Johanna Spyri, la famosa autrice
della fortunata storia della pastorella Heidi, fu autrice di un altro racconto
per bambini, questo meno conosciuto e popolare, intitolato Die Elfe von
Intra, La maga d’Intra: volumetto dove per vero il lago Maggiore ha poco
spazio, e un’Intra di maniera, assai “elvetizzata” e ben poco definita negli
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scorci e nei panorami dimostra come probabilmente l’autrice non vi aves-
se mai messo piede (guarda caso, il racconto fa parte di una serie intitolata
Aus den Schweizer Bergen).

Tutti costoro – ciascuno sul versante delle proprie convinzioni laiche,
della propria fede religiosa, o del proprio impegno pedagogico – hanno
contribuito con le proprie pagine a dar forma ad una collezione di libri
per l’infanzia e la gioventù che si sforzò sinceramente di educare i giova-
ni, verbanesi e non; ma ancora più preziosa è l’opera di preservazione di
quelle altre storie, tanto più importanti perché passate da bocca di non-
no a orecchio di nipote, e sempre (o quasi) sfuggite ad una valida pre-
servazione su carta. Ecco alcuni casi odierni a me noti: la saga del Basili-
sco e degli altri esseri fatati del Verbano (Daniela Piolini, Alberti Libraio
Editore, Verbania 2002), le Storie e fantasia ai castelli di Cannero. Castel-
li in aria, in acqua: piccola antologia di favole e storie scritte da ragazzi
per i ragazzi (racconti per bambini scritti e illustrati da bambini, Alberti
Libraio Editore, Verbania 2000, racconto storico-fantastico introduttivo
di Alba Pratalia e dei ragazzi della Scuola Media di Cannero Riviera),
ma soprattutto le pagine della paziente e preziosa opera di raccolta di fi-
lastrocche, cantilene, che Manuela Nastro Buchi e Camilla Valsecchi
hanno condotto tra Val Veddasca e Luinese (il Rondò, numeri IV-VI,
anni 1992-1994), oltre al meritorio lavoro su Maccagno di Sergio Baroli
(1996); ultimo, in ordine di tempo, è il lascito spirituale dell’angerese
Franca Nobili, L’albero del tempo. Tradizioni leggende e fiabe angeresi
(2003), dove carta e fantasia, inchiostro e ricordi tramandano ai giovani
del futuro storie meravigliose del nostro Verbano, e con esse la rara e
preziosa storia umana di Franca Nobili.

E certo tanti altri autori, tante altre autrici dimentico qui, recenti e dei
tempi andati: l’ho detto, non è un catalogo ragionato, come impossibile è
il confronto in poche righe con un altro tema, quello della bibliografia
delle tradizioni popolari e folkloriche, che non si stenta a dire ricco (an-
che restringendosi al solo ambito di un ben specifico territorio quale può
essere il Verbano) di centinaia di titoli, o di preziosi e nascosti riferimenti
e rimandi alle mille e mille pagine di storia locale che sovente ospitano
cenni a costumi, consuetudini, usi, tradizioni in vigore nel tal paese o nel-
la talaltra contrada).

Il lavoro di Fuselli appare dunque come un ottimo inizio: certo perfet-
tibile, ma se – da ingegnere – dovessi dare una percentuale, direi a sensa-
zione che esso colma all’80% una lacuna: altro potrà certo scovarsi, alme-
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no un paio di tesi nel passato sono state scritte al riguardo (ANNA MARIA

BOTTACCHI, Tradizioni Popolari della Valle Intrasca – Novara, Italia – tra
passato e presente, Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, Facoltà
di Magistero Pedagogia, aa. 1980-1981; rel. Prof. G. Guariglia; TIZIANA

ZONCA, La tradizione novellistica del Lago Maggiore, Università Cattolica
del Sacro Cuore di Milano, Facoltà di Magistero Pedagogia, aa. 1976-
1977; rel. prof. Ernesto Travi) e altre potranno accompagnarvisi; ma chi
nel futuro si confronterà con il tema delle leggende, delle tradizioni, del
folklore, dovrà necessariamente fare i conti con all’impianto teorico a cui
ha fatto ricorso Fuselli con serietà (e però senza mancare di agilità e piace-
volezza) nel proprio libro. Il quale non è monografia su Montegrino e Bo-
sco Valtravaglia, ma un studio che da Montegrino e Bosco Valtravaglia
prende le mosse per guardare verso tutto il nostro gran padre Verbano. Ma
se è fortunato Fuselli ad essersi trovato un tale punto di osservazione, tutti
i verbanesi possono essere fieri di vivere sulle sponde di un lago tanto bel-
lo: sappiano dunque apprezzarne la millenaria cultura, anche nelle forme
delle leggende e delle tradizioni, facendone tesoro grazie al lavoro di chi
con sincerità e semplicità si adopera per conservarne lo spirito e la lettera.

CARLO ALESSANDRO PISONI
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Leggende, usi, costumi e tradizioni
di Montegrino con Bosco Valtravaglia

e delle sponde del lago Maggiore
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Giustificazione dell’impresa

Ho iniziato, senza neanche esserne consapevole, a pensare alla sistemazione
delle leggende e delle tradizioni dei nostri paesi quand’ero bambino. Du-
rante le vacanze a Montegrino, prima che ci addormentassimo, il nonno
materno Annibale mi narrava sempre qualche storia. Con la voce stanca, di
uomo che nella vita ne aveva viste (e vissute) tante, rievocava nella penom-
bra della grande stanza da letto vicende affascinanti di briganti, episodi del-
la Grande Guerra (da lui combattuta lungo l’Isonzo e il Piave, tanto da
meritare il titolo di cavaliere di Vittorio Veneto e relativa medaglia), aned-
doti che avevano come protagonisti personaggi di Bosco e Montegrino.

Le sue narrazioni mi rapivano al punto che mi sforzavo di ricordarle fin
nei minimi particolari. In alcune occasioni, i racconti del nonno riguarda-
vano tradizioni e leggende della nostra zona; tutto ciò mi spingeva a chie-
dergli frequentemente ulteriori spiegazioni e chiarimenti. Nonostante non
sia più bambino ormai da anni, molto di ciò che ho ascoltato dal nonno
l’ho ben presente, grazie a mia madre Lidia (anch’ella purtroppo scompar-
sa), che ha avuto il grande merito di mantenere vivo in me il ricordo delle
lunghe ed affascinanti narrazioni di suo padre.

Oggi il mio atteggiamento nei confronti del materiale è ben diverso:
intendo salvare dall’oblio un patrimonio culturale importante, quotidiana-
mente insidiato da un malinteso concetto di progresso (il ben noto «pro-
gresso senza sviluppo» di pasoliniana memoria…), secondo il quale tutto
ciò che è ‘vecchio’ non conta e può essere tranquillamente accantonato. Il
folklore, nell’accezione più ampia, è frutto della visione del mondo delle
classi subalterne e in esso si compendia il sapere popolare; è, al tempo
stesso, una delle poche testimonianze lasciate da infinite generazioni di
uomini e donne, che sono scomparse poca o nulla traccia lasciando di sé
nel corso dei secoli, brutalmente sfruttate dalle classi dominanti, e ignora-
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te (quando non sbeffeggiate) dalla cultura ‘alta’.1

Per l’aiuto prestatomi con straordinario entusiasmo – nel quale si fon-
dono l’orgoglio di essere figli di Bosco o di Montegrino, l’amore per la
propria terra, il desiderio di difendere un’irrinunciabile identità culturale e
(per i villeggianti) la frequentazione più che decennale dei nostri luoghi –
è d’obbligo un sincero ringraziamento, a quanti qui si citano in rigoroso
ordine alfabetico: Gabriella Badi, Giovanni Bianchi, Alma Braghetti,
Giorgio Chizzini, Massimiliana Chizzini, Carolina Contini, Carmen Con-
tini, Giuseppe Contini, Maria Pia Contini, Aurelio Dellea, Franca De
Agostini, Francesco De Silvestri, Graziella De Vittori, Alda Ferrari, Bruno
Ferrari, Pierina Figini, Mario Fontana, Simona Fontana, Fermo Formenti-
ni, Marina Gentili, Corrado Kientz, Achille Locatelli, Ido Locatelli, San-
dro Macchi, Carlo Martignoni, Orlando Molina, Giulio Moroni, Eugenio
Parietti, Carlo Parini, Rosa Paronzini, Anna Pensa, Gabriella Pontevia,
Mariangela Rinaldin, Emma Rovida, Emilio Sartorio, Tino (Osvaldo) Se-
grada e Giannina Zenoni.

Esprimo poi la mia più viva gratitudine a don Giovanni Giudici, par-
roco di Bosco, Grantola e Montegrino, che ha permesso ripetute e frut-
tuose ‘scorribande’ negli archivi parrocchiali di quei centri abitati. Infine,
un particolare ringraziamento agli amici Sergio Baroli, Valerio Cirio, Fa-
bio Copiatti, Pierangelo Frigerio, Leonardo Parachini per l’aiuto prestato;
uno tutto speciale a mia moglie Cinzia, per i preziosi suggerimenti e la
pazienza dimostrata. Sono debitore, infine, di una notevole quantità di
notizie, consigli e indicazioni a Carlo Alessandro Pisoni. Senza l’impre-
scindibile contributo di tutti costoro non sarei mai riuscito a scrivere
questo libricino.
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1 Come esempio di un atteggiamento pressoché generale dei dotti nei confronti dei “villani”, si può
citare l’opera di MATAZONE DA CALIGNANO, Nativitas rusticorum et qualiter debent tractari (Detto sui
villani), in G. CONTINI (a c. di), Poeti del Duecento, t. I, Ricciardi Editore, Milano-Napoli 1960, pp.
791-801, nella quale si leggono simili amenità: «Là zoxo, in un hostero, / si era un somero; / de drè si
fe’ un sono / si grande come un tono: / Dal quel malvaxio vento / nascé el vilan puzolento» (vv. 83-
88) e «El vilan, mala-fede / ‘ste parole no crede; / ma e’ voyo che sapià / ch’ele son tute verità, / che
nesun asino che sia / may no va solo per la via, / che un vilan on doy / no ge vada da poy; / e valo
confortando / e sego rasonando, / però che son parenti / e nati d’una zente: / “An’ va’, lo fratelo meo,
/ ché tu sì e’ lo ben meo, / va’ drito per la strada / e pïa la ferata”» (vv. 113-128); cfr. Ivi, pp. 793-
794; 795. I brani citati sono ancora più significativi se si considera che lo stesso Matazone è un villa-
no – anche se ha rinnegato le proprie origini!
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